■ 月に想う5のお題／04．半月はもう見えない

夜。

それが唯一ふたりの時間。

 

早朝から働く自身と。

夜から働く彼女の。

出勤が、帰宅が交わる時間。

 

いつからだったか始まったその奇妙な関係。

仕事が終わる俺を彼女が待ち。

仕事が始まる彼女を俺が送っていく。

 

決して太陽の下では会わない二人。

月の監視付きでしか会えない二人。

 

そんな関係はもう要らない。

 

「提案があるんだけど」

「なに？」

「この関係を壊したいんだ」

 

彼女の足が止まる。

 

「どういう風に？」

「望むように」

「誰が？」

「僕らが」

 

この先に続くのは半分以上賭けの言葉。

 

「同じ気持ちだと思うんだけど…どうかな？」

彼女の表情は変わらないように見える。

ただぽかりと浮かぶ月だけが、妙に煌々と見えて無性に苛々して目を閉じた。

 

半月はもう見えない―――見たくない。